사랑의 시작과 끝은 사소한 것에서 예감할 수 있다. 상대의 콧노래, 마른기침 소리마저 살갑게 느껴질 때, 나는 내가 사랑에 빠졌음을 알아채고, 상대의 말투, 음식물 씹는 소리가 거슬릴 때, 나는 이 사랑이 곧 끝을 맞이할 것이라 직감한다...